手机版 欢迎访问风云网--笑看风云,尽知天下
“我依然记得伊斯坦布尔之夜:因为抽筋,杰拉德的痛苦已经写在脸上,但他仍然到处奔跑,去和AC米兰的所有球员拼抢,他为此投入了一切。”——马尔蒂尼
史蒂芬-杰拉德结束了职业生涯,而提起这位红军队魂的传奇经历,“奇迹”和“如果”或许是人们谈论最多的两个词。“奇迹”不会总是发生,“如果”的背后或是想象,或是遗憾叹息——但这两个看起来“不真实”的词汇,却是杰拉德的真实生涯,也是最真实的人生。
常说信仰可以创造奇迹,但奇迹只有真的发生了,人们才能清晰真切地感受到它的存在。因为它并不那么现实,所以在奇迹成真之前,总是会遭到许多的质疑和白眼。有相信奇迹的信徒,但更多的却是凭常理推断的质疑者。这条“反派”的道路其实很残酷,正如上赛季的莱斯特城和欧洲杯的葡萄牙。无数人言之凿凿说莱斯特城会掉队,葡萄牙的一路挺进却成了“运气好”“占赛制便宜”的反派。当你处于这样的位置时,会不会憋足了一口气想要证明自己,打那些看轻者的脸?
但打脸哪有那么容易?这就像你推着巨石上山,只要没有推到山顶而最终摔下,那么就只能接受被巨石无情碾压,被人遗忘的残酷打击。那些质疑者不会管你的努力和伤痛,而你憋着一股气发泄不出来,这样的感觉多难受,在生活中多少都是有体会的。如果利物浦只追回两个球呢?如果点球大战输了呢?如果莱斯特城最后是英超亚军呢?如果葡萄牙成为法国队主场狂欢的背景呢?这一切都有可能发生,丹麦童话、希腊神话、曼联、利物浦、切尔西、莱斯特城、葡萄牙……英国哲学家培根曾说“奇迹多是在厄运中出现的”,而每一个奇迹的路上,死神都来敲过很多次门,还好地狱那边没人在家。
你不知道命运会有多残酷,但这些真实发生的故事——杰拉德的头球和挥舞手臂,拉涅利的憨笑,C罗的怒吼和泪水,德罗巴最后一个点球之后的含泪摇头——这些刚毅或者柔软的瞬间,让你相信命运之神的眷顾。只要你朝着笃定的目标努力,一分一秒都不放松和停歇,坚持到最后一滴血,幸运女神是会朝着你微笑的。人生如戏,足球场的剧情也从来难以预料,两千多年前的希腊悲剧作家索福克勒斯就这样描述奇迹:“人世间有许多奇迹,但人比所有奇迹更神奇。”我们多少会感慨“天命”的无上威力,但在命运的最终宣判前,你首先要相信、坚持、等待和拼搏。奇迹是那么“超现实”,却一遍遍诠释着现实生活的真理。
除了“奇迹”之外,另一个围绕杰拉德的词是“如果”。如果说奇迹是超出人们想象和常理推断的现实,那么过去了的如果就是现实背面,你根本无法验证、也永远不可能知道真伪的残酷命题。伊斯坦布尔之夜的另一边,是被震惊、失落和心碎所萦绕的AC米兰。他们有足够的理由说“如果”,因为红黑军团在2003-2007年本可能缔造欧冠的一代王朝。现实中他们拿到了2003年和2007年的冠军,而其他三次的出局,都被各种各样的“如果”所占据。有不少人在两年前夺过冠,比如舍甫琴科;也有不少人在两年后夺了冠,比如卡卡;但有些人错过了,真的就成了永远,比如在伊斯坦布尔之夜梅开二度的克雷斯波。
过去的“如果”,是足球乃至人生最残酷的命题。因为你根本不可能知道结果到底是什么,却又无可避免地被卷入这种想象和讨论当中。杰拉德曾经和转会切尔西联系在一起,他本人也表示曾经有数次机会可以选择去皇马。对此他说道:“没有挑战自己,去经历其他国家的联赛,这可能会让我感到遗憾;但如果我离开利物浦,那会是更大的遗憾。我非常崇敬皇马,但利物浦才是我的No.1。”如果杰拉德去了其他的欧洲球队,你可以去推测、分析乃至模拟,但那都不是现实——那个从7岁起在利物浦踢了28年的杰拉德,才是真实的杰拉德。与狼王托蒂相比,最终没能在利物浦结束职业生涯,成为了杰拉德的一个遗憾。
“如果”往往伴随着遗憾,而比起没有转会其他球队的遗憾,与冠军擦肩而过的遗憾或许更为痛彻心扉。联赛冠军,就是杰拉德始终迈不过的那道坎。为了避免这种痛苦,为了不留遗憾、不成为那个“如果”,你需要在一次次的失败之后仍然咬牙坚持,说服自己再拼一年,再多拼一年,再期待一次。当弗格森说要把利物浦从王座上拉下来,而且最终真的做到的时候,这样的不甘和痛苦,杰拉德比谁都清楚。他努力地想要摆脱这一切,却逃不过命运无情的捉弄。38轮联赛,杰拉德的滑倒绝不是利物浦唯一丢分的那场,但却成为了被定格的悲壮瞬间。这个情节实在太过戏剧化,足球之神在那个关键的时刻折磨了戴着袖标的红军8号。
温格曾经说过:“很长一段时间里,当利物浦遇到麻烦的时候,所有人都会看着杰拉德。10次里有9次,杰拉德都能率队闯出来。”10次里有9次,也就意味着遗憾就是那么确确实实的存在着。伟大如梅西,也还在和国家队屡次获得大赛亚军的命运作战。在屡次冲击的路上,每一次失败都是一次更为沉重的打击。因为你不知道下一次是不是还会这样,更不知道这会不会是最后一次。这种竭尽全力仍然难敌命运的感受足以令人绝望,反复的打击则更加难以承受。这是残忍的现实,也是无情的命运。